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TROCHEROS:  Individuos que transportan mercancías o guían personas a través de las trochas y los caminos 
informales, esquivando los cruces oficiales a lo largo de fronteras, sobre todo entre Venezuela y Colombia. Se trata de 
un rol situacional más que fijo: los trocheros asumen esta práctica de manera temporal o recurrente como respuesta al 
colapso económico, la escasez de alimentos y la inconsistencia de los controles fronterizos, convirtiéndola en un medio 
de vida. El trochero se diferencia de la figura del “contrabandista” desde un punto de vista analítico, ya que el término 
se refiere a actores que hacen parte de economías morales y relacionales locales, más que en redes criminales. Los 
trocheros se mantienen en economías de supervivencia transfronterizas, facilitando los flujos humanitarios y poniendo 
de manifiesto el carácter selectivo y aleatorio de la autoridad estatal, que puede tolerarlos o reprimirlos según las 
condiciones políticas del momento. 
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El término trochero deriva de trocha, una voz vernácula empleada en la frontera entre Colombia y 

Venezuela para designar los caminos improvisados e informales que permiten sortear las 

infraestructuras oficiales de control fronterizo. Estos senderos surgen por necesidad, se mantienen 

gracias al tránsito continuo y se rigen por acuerdos informales negociados con habitantes de la zona, 

grupos armados y fuerzas de seguridad. Ser trochero, por tanto, no supone pertenecer a un grupo con 

una identidad estable, sino desempeñar, de manera ocasional o recurrente, la función de transportar 

mercancías o guiar a personas por estos caminos. Una misma persona puede ejercer esta actividad de 

forma intermitente en distintos momentos de su vida, según evolucionen sus necesidades económicas, 

las regulaciones fronterizas y sus propias trayectorias de movilidad. No se trata necesariamente de una 

profesión, sino de una actividad que se asume en determinadas circunstancias sociales y económicas, 

aunque, para algunos, su práctica continuada puede convertirse en un medio de vida estable. Esta 

actividad se encuentra, además, estructuralmente condicionada por el colapso económico, la escasez 
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de alimentos y la aplicación desigual de los controles fronterizos, fenómenos que pueden entenderse 

como expresiones del abandono estatal.  

Nuestro estudio se basa en un trabajo de campo etnográfico realizado en Cúcuta entre 2020 y 

2022 y en la frontera entre Colombia y Panamá, en la región del Tapón del Darién, entre 2022 y 2023. 

La investigación combina observación participante, conversaciones informales y entrevistas 

semiestructuradas con migrantes, trocheros, trabajadores humanitarios y actores locales, además del 

seguimiento longitudinal de quince trayectorias de movilidad entre 2020 y 2024. Las notas de campo 

y las entrevistas se trabajaron a través de un análisis temático orientado a identificar patrones en las 

estrategias de supervivencia, las economías morales y la aplicación selectiva de los controles 

fronterizos. 

Aunque los pasos informales existen desde hace mucho tiempo en la frontera entre Colombia 

y Venezuela, la figura del trochero adquirió especial visibilidad tras los sucesivos episodios de ruptura 

diplomática y cierre fronterizo. El cierre unilateral decretado por el gobierno venezolano en 2015, 

seguido de nuevas restricciones en 2019, en un contexto de confrontación política y crisis humanitaria, 

redujo drásticamente la circulación por los pasos oficiales y aumentó la dependencia de las trochas. 

Las reaperturas parciales posteriores no acabaron con estas rutas informales, sino que transformaron 

sus funciones, poniendo de manifiesto que la movilidad a través de las trochas se expande o se contrae 

de forma cíclica según los cambios en la gestión de la frontera. 

Para comprender la función de los trocheros, conviene no equipararlos automáticamente con 

categorías estatales como la de “contrabandista”, que tienden a ocultar el carácter circunstancial, no 

necesariamente depredador y, a menudo, esencial de su trabajo. A partir de los trabajos de Sanchez 

(2015) y Achilli (2018), que muestran que quienes facilitan la movilidad actúan en el marco de 

economías morales y relacionales, y no responden únicamente a lógicas delictivas, los trocheros 

pueden entenderse como actores locales que asumen temporalmente la tarea de guiar o acompañar a 

migrantes por senderos informales, sin constituir por ello un grupo profesional o delictivo estable. En 

la frontera entre Venezuela y Colombia, pueden ser pequeños agricultores desplazados de sus tierras, 

jóvenes desempleados, exmilitares o miembros de comunidades indígenas asentadas en territorios 

fronterizos. Transportan sacos de arroz, aceite, medicamentos y gasolina: productos que sostienen a 

los hogares y las economías locales en un contexto de crisis.  

Una escena habitual es la de grupos de jóvenes que empujan por cauces embarrados 

motocicletas averiadas y cargadas con bidones de combustible, mientras pagan peajes informales a los 

actores armados que controlan el acceso a las trochas. Las mujeres suelen cruzar con sacos de comida 
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o pañales y recurren a los trocheros para negociar el paso con guardias fronterizos o bandas, que 

pueden exigir un soborno o apropiarse discretamente de parte de la carga. Sin estos flujos, los 

mercados de Cúcuta, en Colombia, y San Antonio, en Venezuela, carecerían de los productos básicos 

que permiten sostener la vida cotidiana de los sectores más precarizados. Esta actividad está sometida 

a una intervención estatal sumamente volátil e incoherente, marcada por una aplicación selectiva de la 

ley: un día se tolera y al siguiente se reprime, siempre en condiciones precarias. Los trocheros están, de 

hecho, profundamente imbricados en estructuras económicas y políticas más amplias. No son meros 

oportunistas que se aprovechan de la porosidad de la frontera, sino una infraestructura humana 

esencial para sostener las economías transfronterizas de supervivencia, facilitar los flujos humanitarios 

y mantener los vínculos familiares que se extienden entre dos Estados en crisis. En los mercados de 

Cúcuta, los precios de los productos básicos fluctúan según el volumen de mercancías transportadas 

por los trocheros. Los comerciantes locales reconocen esta dependencia, mientras las autoridades la 

ignoran públicamente. Reducirlos a la categoría de contrabandistas impide comprender hasta qué 

punto su trabajo contribuye a reproducir tanto la vida comunitaria como las economías regionales. 

Se han documentado funciones similares en otros contextos bajo distintas denominaciones, 

como coyotes en la frontera entre México y Estados Unidos o passeurs en el Mediterráneo, lo que pone 

de relieve la dimensión transnacional de este fenómeno. En particular, Sarrut, Echeverri Zuluaga y 

Valenzuela Amaya (2023) muestran que en la frontera colombo-panameña del Darién surgen 

denominaciones y configuraciones específicas: allí, estos intermediarios reciben el nombre de guías, 

pero desempeñan una función análoga a la de los trocheros. Su labor se inscribe en lo que los autores 

denominan un “régimen situado”, en el que resulta indispensable, está imbuida de consideraciones 

morales y es tolerada de manera variable por las autoridades estatales. Esta perspectiva permite analizar 

la intermediación como una actividad que depende de las propias dinámicas de la frontera, y no como 

una categoría fija asociada a la ilegalidad. 

Además, la relevancia de los trocheros no reside únicamente en su papel para mantener la 

circulación de mercancías, sino también en las contradicciones que encarnan. Su figura revela cómo 

los Estados trasladan a los individuos la responsabilidad de garantizar su propia supervivencia. Los 

testimonios recogidos en la frontera reflejan claramente esta tensión. Un habitante de la zona relató 

que durante un tiempo trabajó como trochero, transportando cada día varios kilos de arroz a través del 

río, no para obtener ganancias, sino “para asegurarme de que mi familia tenga algo que comer por la 

noche”. Otra mujer que recurría a los trocheros subrayó el peligro que implicaba cruzar con niños, pero 

también la imposibilidad de alimentarlos de otro modo. Esta situación muestra cómo la vulnerabilidad 



POLITIKON: The IAPSS Journal of Political Science Vol 27 (1): May 2026 

106 

 

se vuelve políticamente invisible, mientras que las prácticas que permiten sobrevivir son criminalizadas 

de manera selectiva. En lugar de reconocer estas actividades como formas de trabajo esencial, las 

instituciones estatales suelen reducirlas a una cuestión de ilegalidad, legitimando así el abandono y 

ampliando al mismo tiempo los mecanismos de control. 

En otras palabras, esta volatilidad no es excepcional, sino inherente al régimen fronterizo, que 

divide la movilidad entre aquella que el Estado considera “regular” y la que califica de “irregular” 

(Mezzadra y Neilson, 2013). Esta paradoja revela que la soberanía no se ejerce tanto mediante un 

control absoluto como a través de formas selectivas de reconocimiento, en las que la ilegalidad se 

instrumentaliza como un recurso. Los trocheros no ponen de manifiesto el fracaso de la soberanía, sino 

uno de sus modos habituales de funcionamiento, basado en la coexistencia de la aplicación selectiva 

de la ley, la tolerancia de la informalidad y el uso estratégico de la ilegalidad. 

Definir a los trocheros implica examinar la zona difusa en la que se entrecruzan la legalidad y la 

ilegalidad, y donde las estrategias de supervivencia responden más a las necesidades y prácticas locales 

que a la legislación estatal o a las categorías oficiales. Su figura cuestiona los discursos oficiales sobre 

la soberanía y el control, al revelar que las fronteras estatales dependen de aquellas mismas prácticas 

que las autoridades condenan. En la práctica, la autoridad fronteriza no se reafirma mediante la 

eliminación de los trocheros, sino a través de su tolerancia, del cobro de peajes y de su represión 

ocasional. Los Estados proclaman el cierre de la frontera, pero la supervivencia depende de quienes 

mantienen abiertos los pasos informales. 

Los relatos etnográficos también ponen de relieve la ambigüedad temporal de esta actividad. 

Muchos trocheros la consideran algo transitorio, una solución provisional frente a la crisis. Sin embargo, 

la repetición de los cruces termina incorporando esta práctica a sus trayectorias vitales. Como explicó 

un antiguo peluquero: “Pensé que haría esto durante una semana, pero tres años después sigo aquí, 

sigo cruzando”. En este sentido, convertirse en trochero responde menos a una elección que a otra 

trayectoria migratoria impuesta. 

Las trochas encarnan la naturaleza dual de la frontera: reproducen la línea divisoria y, al mismo 

tiempo, limitan su capacidad de excluir. Tanto estos caminos como quienes los transitan habitan lo 

que los estudios fronterizos conceptualizan como un “paisaje fronterizo” (borderscape) (Rajaram y 

Grundy-Warr, 2007; Brambilla, 2015): una configuración socioespacial relacional y disputada, en la 

que la soberanía se ejerce y renegocia continuamente mediante prácticas cotidianas de movilidad, 

supervivencia y control, en lugar de asentarse en límites territoriales fijos. Cada cruce reconfigura así 

la frontera en la práctica y pone de manifiesto que las fronteras no son líneas estáticas, sino procesos 
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políticos en permanente construcción. En este sentido, los trocheros funcionan como indicadores vivos 

de una crisis en constante evolución, pues muestran cómo los caminos informales sostienen la 

circulación regional cuando se cierran los pasos oficiales. Su número aumentó cuando estos últimos 

fueron clausurados, como ocurrió en 2015 y 2019, cuando Venezuela cerró unilateralmente la frontera. 

Al flexibilizarse las restricciones, algunos desaparecieron, mientras que otros adaptaron su actividad a 

las nuevas condiciones. Se trata, por tanto, de una figura en sí misma móvil, que refleja la capacidad 

de adaptación de las estrategias de supervivencia en contextos inestables. 

En última instancia, la figura de los trocheros demuestra que la informalidad y la gestión 

estratégica de la ilegalidad no constituyen desviaciones del sistema, sino elementos esenciales de las 

formas contemporáneas de gobernanza fronteriza en contextos de colapso estructural. 
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Fernando Garlin Politis & Lucas Molet, « Trocha Silhouettes », 2026 

 

En esta imagen, la trocha aparece como un umbral más que como un camino: una pequeña pasarela 

improvisada sobre el arroyo, una hendidura en el terreno, un lugar donde la presencia y la desaparición 
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se superponen. Las dos figuras dibujadas -una de pie y translúcida; la otra sentada, desvaneciéndose 

en la tierra- evocan a los trocheros como cuerpos liminales, personas que entran y salen del campo de 

lo visible según quién observe, quién pregunte y quién recuerde. Estas siluetas no representan a 

individuos concretos, sino las condiciones mismas de su existencia: provisional, cautelosa, suspendida 

entre territorios y temporalidades. Las trochas no son únicamente espacios fronterizos, sino también 

formas de habitar la incertidumbre, donde mantenerse con vida implica aprender a permanecer 

parcialmente en la sombra. 
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